重砌的石碑
/曉山
藉此文以紀念中國一代知青的無價青春。
客車一駛進長河農場的地界，太陽頓時削減了一半的威力，公路在浩漫無涯的林段中蜿蜒伸展，僅從橡膠樹的葉隙中漏進幾縷陽光。
車站，就在長河邊。
重又踏上這熟悉而又陌生的土地，我感到心潮的奔湧。人，也真怪，當初調工回城的時候，知青們幾乎是迫不及待地逃離而去，可七、八年來，令我夢繞魂牽的，正是這膠林、這青山、這長河……
不，也許常據在我夢中的只有她。她長眠在膠林中，依著青山，偎著綠水。圍繞著她的那一片膠林，早該開割了，當年鮮紅的血液，已化作雪白的膠乳了罷？臨走的時候，我特地為那片林段的膠苗培了土的。誠然，也是為了多看她一眼，那墓塚和石碑……
那些用理想、青春和生命孕育起來的小苗兒，綠油油的，真招人喜愛。
順著攔河壩走過長河，對岸是水電站的機房，水輪泵在歡叫。攔河壩的上游，原是一片深水灣，清清的溪水緩緩流過，水中游魚，隱約可見。水電站破壞了這千百年來的寧靜。看來海南島的農場，跟整個中國一樣，正經歷著深刻的變化。
不必尋淺處淌水而過，驚喜中，摻雜著淡淡的遺憾:多少天來，我一直祈願著，願這河灣能保留著我記憶中的原貌;只因為這是我第一次見到海晨的地方，我心中的聖土。
春汛一過，長河又復為一道淙淙的溪澗。人們把它稱作「長河」，是因為誰也沒見過它的源頭，只知道它曲曲折折穿山越嶺地日夜流向大海。無數道這樣的溪澗，像毛細血管一樣遍佈在海南島的全身。古往今來，島民們沿溪擇居，耕耘開發，繁衍生息，人和自然相親相戀。
我所在的連隊卻座落在山上，那裡水貴如油，所以長河流經的每個地方，在我眼中都是一幅詩意濃鬱的畫卷。
團裡把我從連隊裡「借」出來，幫助整理一份先進事跡材料:一個由十來人組成的「女子爆破組」，在這七十年代初，震撼整個海島的開荒大會戰中，活學活用毛澤東思想，表現非凡。材料準備上報，任務急如星火，要求我立即趕赴開荒連報到。
團首長的信任，宣傳毛澤東思想的神聖使命感，令我不敢貽誤片刻。象通常一樣，我腰掖一柄短把的砍刀，在漆黑的膠林中，跌跌撞撞地摸索了半宿，終於來到這南峰嶺下的水灣邊。
四野裡曠寂無人，只有溪水在唱著誘人的歌。多好的水，涼森森的，我決計不辜負這片金不換的河灣。
像洪荒時期的先祖一樣，我赤裸地扎進水裡。沒有可替換的衣服，行軍背包將隨著吱嘎作響的牛車明天才到;更不用擔心違反紀律:時過半夜，山上開荒連的男女安泰們，正踡縮在低矮的茅草棚裡，背靠著大地母親溫暖濕潤的胸脯，游離在夢鄉中。
水深可泳的距離約有百米，順水浮下，逆水回游，人生得意須盡歡，莫使金灣空對月。
我是在第十次划向歸程的時候，愕然了的。
什麼時候起，岸邊放衣服的大青石上，坐著一位不速的觀眾，星光下，後腦勺上傲然挺立著兩根漿糊刷似的髮辮！大青石旁，那個我沒有怎樣留意的，用鵝卵石壘成的行軍灶上擱了一個鐵桶，火苗兒在桶底下歡樂地亂竄。
是她闖進了我的伊甸園，還是我侵犯了她的天鵝湖？這要留待歷史家來考證。眼前上岸穿衣服成了問題，其難度不亞於登月探險。不知是她對一個夜半泳者感興趣，還是對我的水上功夫頗為欣賞？總之，那個大鐵桶的水不燒熱，姑娘絕不會離開她這塊領地。我只好來回不停地划著划著，盡量和她的視線保持一定距離。水冷透骨，腹中飢腸轆轆，兩臂漸次酸軟無力。我懷疑那桶底，是不是藏有一尾致冷的小白龍？
我決定與她談判。為了不顯露我的窘相，得小心奕奕地踩水前靠。
「您游得可真帥！」我還未組織起外交詞令，她倒恭維上了，看來是真心真意的，一口好听的京腔。
「您會游泳嗎？」我不免有幾分得意，也把「您」字噴得山響。
「我是旱鴨子。要會，早跟您一樣了。」
她羨慕我的處境，我不由得苦笑。
「您不怕冷嗎？水溫低著吶。」
何不順水推舟？我抑制著要打架的牙齒，盡量用熱氣騰騰的口吻，不輕不重的對她說:「可不，真的有點兒冷了，您躲一躲，讓我上岸好嗎？」
她很聰明，只瞧一眼我留在大青石上的衣服，就明白我話語裡的全部內涵。姑娘驀地車
轉身:「唷，您瞧，……真對不起，我真的不知道……您趕快上來吧！」話裡充滿歉意，當然還有少女的羞躁。
我像斷頭台上的死刑犯聽到了赦令，朝岸上一躍而上，顧不得一身水漬，衣服正反;盡管
幼兒園大班時，我得過穿衣比賽的金牌，可這會兒僵硬的手卻抖抖的不聽使喚。
傾刻間，我又復原為衣冠楚楚的現代人了。當我確認我已有足夠的自信和沉著的時候，
我對她說:「爐火快要滅了，……怎麼，半夜裡跑到這兒來燒水？」
姑娘轉過身來，她品出了我話裡的不滿，往桶底下塞了幾根枯樹枝，怯怯地溜了我一眼。
「這兒好，有的是水，又吵不著別人，……我們剛才可是學習來著。」
最後一句話聲音很輕，強忍著的倦意。
「< <老三篇>>還沒背下來？」
「不，我們解決思想問題。」
「思想問題！思想問題！幾個黃毛丫頭，為點芝麻綠豆事鬧矛盾，半夜三更的當作方向
路線來解決，明天還得起早，拼命！」
我毫不掩飾心裡的反感，把適才水中的飢寒和尷尬一股腦兒甩下，趔趔趄趄地，邁向山
上的營地。
「回來！……你知道什麼？咱這事，今兒不解決，興許明天就幹不了活！砍刀不要啦？」
砍刀噹啷一聲扔到了我的身後。
我隱隱地覺著她聲音的顫抖，姑娘心裡有事，有著比芝麻綠豆大得多的事，她壓抑著自
己心內的不平靜。是我刺痛了她的自尊心？就那幾句話？
我踅回去撿起砍刀，揣揣地站著一時找不到話說。火光中，我搜索到她眼裡的淚閃;但她
緊咬著雙唇，很快地把頭別過去，像夜幕中一尊沉思著的塑像。
「……您走吧，沒您的事兒。……告訴你，我是爆破組的，不是黃毛丫頭。我們剛才討論的，也不是芝麻綠豆的小事，是正確對待生和死的問題。」她瞥了我一眼，拿不定主意是否講下去，「我們中間有人怕死，打退堂鼓，爆破這活，怕死就幹不下去，你明白嗎？您爆破過嗎？」
我點了點頭。在生產建設兵團，炸山爆石，對每一個農場基層連隊裡的男知青是家常便飯的活兒。可我們一次頂多點燃十來炮，聽說他們開荒連的炮手，一次點上幾十炮，還一邊跑一邊唱歌。
「我們重學了主席的< <為人民服務>>，對照了珍寶島的英雄們，狠鬥了自己的私心雜念，」說到這裡，她的聲調歡快起來，有點兒像戰勝了風浪的水手，「我不認識您，本不該告訴您這麼多，您這人哪，別看游泳那麼棒，但是太驕傲，太瞧不起人！」
我這才知道:她，就是女子爆破組的組長，我未來筆下的人物之一。她叫海晨。
掀起海晨心內波瀾的，並不全是爆破組中部份夥伴的畏縮情緒。那夜之後，一次偶然的機會，使我洞窺了那些天來一直騷動著她心靈的，令她陷入痛苦的矛盾和鬥爭中的真情實感。那句「我們中間有人怕死」的話，「有人」，也包括她自己。
南峰嶺上，當年開荒連安營扎寨的地方，建立了一個作業隊。曾經是海晨她們住過的茅草棚，也已被一排嶄新的瓦房所取代。孩子們穿著花俏的衣裳在門前嬉戲。有幾處屋內，還傳來錄音機播放的流行曲，是幾年前城裡風靡一時的舊玩意。
我徑直穿過這個作業隊。時間不多了。幾個青年工人，好奇地打量著我這個匆匆的過客。他們是些陌生面孔，是我們離開後才長成的新一輩。他們知道海晨嗎？他們，能理解我們這一輩人的痛苦與歡樂嗎？
山下，是另一個作業隊的老林段。一條小路穿林而過。經公路到場部要走七、八公里，可從這林段間的小路插過去，只有五公里的路程。
這是一條割膠人的路。每天凌晨三、四點鐘，膠工們就腰掛著膠簍，挑著膠桶，說說笑笑地走在這膠林中的小路上。水靴無情地碰落道旁草葉上嵌著的露珠，頭頂上的電石燈噴吐著熾焰，遠看過去，宛若成串奔走的流螢。
當年，為了那份「先進事跡材料」的定稿，沿著這條小路，我和海晨往團部跑了不知多少趟。我們在晚飯後出發，身上帶著落日的余輝，在團部向首長們匯報請示後，又踩著中天的月影，高一腳，低一腳地趕回營地。我們惦記著明天的鏖戰。
那時，為什麼會有這樣的幹勁？為什麼會這般自覺和不知疲倦？二十二塊錢的工資，沒有獎金，沒有副食品，甚至連國家配給的一點點食油也斷絕了供應—-說是支援了越南。也許那時候年青，精力過剩;也許文化革命激發出來的，小資產階級的狂熱還在延續;也許……
就是在這條小路上，撒下了我和海晨的多少笑聲，寄托了多少憧憬。我們在這裡探討過巴黎公社和文化革命，談過保爾和賀敬之，向往著建立一個嶄新的，沒有「四舊」的社會;我們慶幸自己能趕上這樣一場「真正的革命」;我們用善良去解釋邪惡，用天真去梳理迷亂
……在紀念堂的樹影裡幸福親吻，在陵園湖畔夜半低語的情侶們喲，請別笑話我們吧，我們的的確確就是這樣，這樣地開始了我們愛戀的航程。記得有一回，膠樹翹起的根梢把海晨絆了一跤，老半天爬不起來，用不用手去拉她一把，我還猶豫良久吶。
這一切，現在看起來是那麼……荒唐可笑？
我的心卻在哭。是為海晨？為自己？還是為別的什麼？
我可以盡心思索，在這條小路上，沒有人會打擾我。膠林裡異常靜謐，膠工們早已收膠歸去。有幾頭牛在林段中不緊不慢地嚼草，牛蹄兒把地面的枯枝踩得嗶啪作響。
小牛犢在調皮地舔著母親的乳房……噢，想起來了，海晨在這裡談到了她母親……我們從死人談起。
那夜，海晨陪我往團部醫院，訣別了一位工人的遺體。水利工程中炸飛的石塊，砸碎了這人的天靈蓋。死者跟我相熟。
這是眾多的到團部匯報的第一回。歸途中很長的一段路，我倆誰也沒說話，各自在想著剛才醫院太平間中那令人心酸的一幕:
年青的新寡向著丈夫邊泣邊訴，無知的幼兒在起勁地吹著一個破舊的口琴。死者頭上纏著繃帶，身上已換上了嶄新的軍裝。軍裝是用面粉袋的布料染綠後倉促縫製的，穿上軍裝下葬，是死者家屬唯一的願望。
農場已轉為生產建設兵團，屬軍事編制，軍隊裡死個把人算不了什麼。
「他的妻子在說什麼？」海晨用沙啞的嗓音問我。她聽不懂那女人的方言。
「她罵丈夫狠心，扔下她和孩子……」
「狠心？」……
「我也狠心，扔下了媽媽、奶奶，為了我自己。」
我無意中啟動了這位十六歲姑娘的心閘，隱情象高落差的水頭一瀉而下:
六八年初，海晨的父親被本單位的軍代表宣佈為「反動學術權威」後，泯滅了最後的希望，跳運河自殺了。當中學教師的媽媽，自此患了嚴重的心臟病。家中還有一個哭瞎了雙眼的奶奶。為洗刷和擺脫家庭的恥辱，為在新的環境中尋求平等的權利，海晨賣掉了心愛的手風琴作路費，隻身從首都來到了海南島。因為沒帶「檔案」，經過一番吵嚷，才讓她參加了生產建設兵團。她發誓再也不回北京去了。直到我們作那次交談之時，她那心碎了的媽媽，也才僅僅知道了女兒的大致下落。
海晨渴望在殘酷的戰爭生活中忘記過去，向往在大事業中無畏獻身。海南島是援越抗美的前線，曾經有一架美軍的無人駕駛飛機被擊落在農場的荒山上，這姑娘一口氣跑了十多里，硬是為保護現場站了兩班崗。
她的那些話，時隔十多年，我還記得那樣清楚:
「我不怕死，為了多種橡膠，打擊帝、修、反，活著幹，死了算。」
「可我老想著，萬一我遭到了不幸，我那可憐的媽媽肯定活不長;還有瞎眼奶奶，多好的奶奶，小時候老給我講岳飛，岳飛是她家鄉人……」
「有時，我真想把這些想法，當著大夥兒的面，痛痛快快地倒出來;可是不行啊，這會更加動搖軍心！我是爆破組的發起人，我沒有這種權利。」
海晨信任我，告訴了我這許多。要是我把這些正常的心理活動，寫進那份材料，那這份材料肯定要有價值得多。但是不能，因為那是個反常的年代……
在全團政治工作會議上，團政治處主任在談到女子爆破組時，感概地說:「不簡單吶，姑娘家搞爆破，炸死了還好說，炸個缺胳膊短腿的，誰要？」這位農民出身，參軍後一直在牛田洋圍海造田的軍人，以他樸質的語言，指出了女子爆破組面對的現實。
海晨，當時你對這番話的反應是嗤之以鼻。那時的我們，二十歲上下的年紀，自以為掌握了真理，一味的勇往直前，不屑於瞻前顧後，並為一剎那的猶豫而感到羞恥。
一切為那個時代而獻出全部熱情的人們，告訴我，你是感到後悔，還是覺得坦然？
海晨，你能回答我嗎？你能再跟我一塊兒徜徉在這條割膠人的小路上嗎？我們要心平氣靜地、推心置腹地，總結我們的過去，衡量我們的得失。我多麼願意出現奇跡，即使你是個鬼魂。
然而只有長河重又出現在我的面前。它願意陪伴我。莫非它通我心曲，知我心期？嘈嘈切切地，也傾吐著對海晨的眷戀？
過了獨木橋，就是收膠站。我要等待和乘上那輛到各個作業隊收膠水的卡車，岔過場部，飛向北峰嶺，海晨在那兒。
……我花了九牛二虎之力，終於逮住了這個大王八。那傢伙拼命往長河中的石縫里鑽，我把它翻個四腳朝天……
「砰」！山崩地裂的一聲巨響，把我從草鋪中震起。長河、捉蟞，統統化作南柯一夢，你說可惜不可惜？
連長出身於老工兵，是淮海戰役的戰鬥英雄。每日黎明，他把一糞箕炸藥倒在山石上，插上雷管點燃導火索，驚天動地的一發明炮，就是開荒連的起床號。
真夠味兒。我睡眼惺鬆地隨著罵娘的人流走向營地的伙房，當廚娘的女知青借給我一個飯盆和分給我半杓泥漿水，洗飯盆洗臉，一舉兩得。山上臨時挖的水井，供不起這百來號人的消費，怪不得海晨打老遠跑長河邊取水。
早飯是乾飯加咸蘿蔔乾，標準餐。戰士們狼吞虎嚥。
飯前原規定要進行「三忠於」活動，開荒連是支臨時拼湊起來的隊伍，「將在外，君命有所不受」，人們對此事並不太認真。只有老連長一個人搖晃著語錄本，面向東方喃喃自語。誰也弄不清他是在背< <老三篇>>，還是在唱< <忠字歌>>。
海晨煞有介事地把我介紹給她的組員們，卻絕口不提昨晚的巧遇。姑娘們嘻嘻哈哈、毫無顧忌地品評著我，活像遇見一頭會騎獨輪車的大熊。
今後半個月，天天跟這撥不知天高地厚的女娃娃打交道，夠嗆的！得留點神，關鍵時刻要露兩手，好賴是團裡派來的人吶，別讓她們把你看扁了。
但是，工作進度為全團開荒大會戰之冠，擔負著全連最困難、最險峻的地段，比別的爆破組節約了三份之一的炸藥導火索，不正是這群女娃娃創造出來的奇跡嗎？
她們跟海晨一樣，把頭髮往後扎成兩根短短的「漿糊刷」，身上穿著洗得發白的、帶補丁的工作服，黝黑的臉上透著英氣，竹笠下的雙眸燃燒著青春的火焰。
出發了。工地在南峰嶺的東坡。海晨用掛包背著幾盒雷管，挺著高聳的胸脯走在隊伍的前面。姑娘們有的挾著導火索，有的肩著鋼鑯尾隨其後。我扛一大捆炸藥，借安全的理由故意和她們拉下一段距離，免得開荒連那些多嘴的小子笑話我是「娘子軍的黨代表」。
燦爛的朝陽迎面昇起，晨風輕輕拂撫著衣衫，又是一個艷陽天。
工地上荒闐無人。空氣裡彌漫著嗆鼻的焦味。一個月前，兵團戰士們揮舞砍刀斧鋸，把山嶺上的原始熱帶雨林砍光;兩天前，又把砍下已晒成乾柴的草木燒成灰燼，這就是砍芭和燒笆。接著，就由爆破手把挖不出、燒不爛的樹頭竹根炸掉，然後挖穴種上已經過芽接的橡膠小苗。
我盤算著和其他組員一樣，包攬一個地段(或者更多些)，但怎麼向海晨開口？我比她多讀五年書，高上半個腦袋呢，要受她指揮？
「兵團底子薄，炸藥和導火索盡量省著點。老規矩，待會兒大夥兒聽我的哨音，哨子一響就點炮，往這兒集中，可別忘了數數啊。」
海晨一面分發著炸藥、雷管和早已截成長短不一的導火索，一面下著簡短的命令。那果斷勁兒，頗有點像掛帥後的穆桂英。我記起了昨夜裡那「回來」的一聲叱喝。
「海晨姐，你包這麼一大片，太多了吧？」說這話的是個小不點，叫符霞，才十五歲。
「喏，我有個助手呢，大力士游泳……」大概是「健將」兩字吞回去了，她臉上泛起了紅暈，眼裡閃鑠著狡黠。
什麼話？我成了她的「助手」了？真個是龍翔淺底遭蝦戲！我知道，她在報昨夜裡的一箭之仇。
好男兒不在乎一城一池的得失。我用兩根手指頭勾起一桿鋼鑯，悻悻然地隨她去打洞埋炸藥。
「您這人哪，……太驕傲，太瞧不起人！」
……鋼鑯飛舞，我在一個個樹頭底下打洞放炸藥。海晨用砍刀清理出一條點炮和撤退的路來。我倆配合得不錯，工作進度很快。其他爆破組員，也都分成小組有條不紊地幹著。驕陽勝火，灸烤著朝天的脊樑;汗水涔涔，滴潤著烏黑的山土。
我舔舔乾澀的嘴唇，搖了搖悄無聲息的行軍壺，一把把它扔得老遠。
海晨用長把砍刀挑過來她的水壺。
我裝作沒看見，任憑草黃色的鐵水壺在眼前晃動。
「唷，不賞臉？咱不是陪禮來了？喝吧，我知道你肚量大，能喝！」
道歉的話裡還帶根刺兒，你不得不服。得，不喝白不喝，我不客氣一仰脖把壺裡的剩水飲得涓滴不留。
「你真行，幹得又快又好。剩下的不多了，你不歇一會嗎？」
真行的是你，令人介乎於哭笑之間。
「這太陽可真夠利害的。」我無話找話地說，請她坐到橫架在兩個樹頭間的鋼鑯上。
「我倒是挺喜歡這太陽。好像有人寫過這麼幾句詩:只有火紅的太陽，才有橡膠樹的成長;只有辛勤的勞動，才有膠乳的流淌……喂，你喜歡詩嗎？」
「我參加過學校的詩歌朗誦組。」
「妙極了！來一段< <雷鋒之歌>>吧，嗯？」
「那要等以後，我高興的時候……」
「酸樣兒，不過可一言為定，來！」
她要跟我勾手指頭，我沒有這個膽量，姑娘們都在附近。
「得了，軍中無戲言。」
「在北京，聽說< <雷峰之歌>>的作者賀敬之都被打倒了……這詩寫得挺好的，不是嗎？我真不明白，能寫出這詩來的人會是黑幫？」
「這很難說，階級鬥爭復雜著呢。我們學校有些幹部子弟，今天還是『紅五類』，威風十足去抄別人的家，睡一覺醒來，就成了『黑七類』，父母被打倒，家也讓別人抄了 」
海晨再沒有吱聲，神色顯得黯然，大概在緬懷那遠方落難的詩人罷。我深有同感，可惜現在不是說話的時候，我才剛剛認識她吶，誰知道她會不會在某次「鬥私批修」中，把這事捅了出去？這年頭，難說！
牛虻就是在神父面前「鬥私」才釀成殺身之禍的，盡管神父是他的親生父親。
我們默默地把剩下的活幹完。其他各個小組也陸續返回，報告爆破工作已準備完畢。工地，又像當初分配任務時一樣熱鬧。
「海晨姐，你的這個『助手』真不賴，活兒幹得蠻好嘛。」小不點故意把「助手」兩字拖長了半拍。
「大力士名不虛傳。瞧，這麼大的石塊都讓他撬起來了。」
果然不出所料，女娃子們都在遠處觀察著我的一舉一動，收集材料。
「得啦得啦，人家剛剛才放悶炮來著，小心又把導火索燃著囉……同志們，點炮吧。」
「點—-炮—-囉……」姑娘們清脆的嗓音響徹了漫山遍野。一群湊熱鬧的八哥鳥吱吱呱呱地詈罵著飛走。
五位爆破手拿著火引—-一頭是燃炭的小木棍衝了出去。海晨跑向我們剛才工作的地段，脖子上掛著的哨子，在太陽的照耀下，一閃一閃地反射著銀光。不一會，隨著一聲尖銳的哨音悠遠而來，連珠般爆炸聲追逐著奔跑跳躍的爆破手們。各小組剩下的人，在渾沌一片的聲浪中，各自數點著自己的炮數。
這是一個多麼壯觀的場面！無數樹根和砂石，獲得了戰勝地球引力的能量，騰空而起，然後又如狂風暴雨般向四面八方呼嘯砸下。有些石塊，就落在爆破手們幾秒鐘前越過的地方。
我們比別的組多埋了好些炮，海晨是最後一個跑回的。看著她氣喘吁吁、汗珠兒吧嗒下掉的模樣，我不禁有些後悔，不該賭氣把她的水一飲而盡啊。
「小不點」符霞報告，她們組缺了一炮，可能會出現啞炮。
海晨掃了和她一塊兒衝出去的幾位同伴一眼。其中的一位臉色一下子變得煞白。
按照習慣，點炮者負責排除啞炮。
排啞炮是項十分危險的工作；說不定等你走到跟前，炸藥堆才姍姍而響，也說不定在你挖開浮泥，更換雷管之際，把你炸個人仰馬翻。廣州陸軍醫院有幾個病房住滿了兵團的傷員，大都是在開荒爆破中負傷的知青，排啞炮出事的不在少數。
「海晨，我……」那個倒霉的點炮者嚅吶著，老半天擠出了這麼一句。
海晨拍了拍她的背，「別急，我去。」說著衝了出去。幾分鐘後，海晨像一股風似的旋了回來，身後孤零零的炸響了一炮。
「慧星，沒事兒。那是你的最後一炮。喏，火引還扔在那兒，沒點著就跑了。慌神了吧？」
被叫作慧星的那姑娘點了點頭，臉孔頓時漲得通紅。她心神不定地瞥了我一眼。
符霞用鼻子哼了一聲，絲毫不掩飾她的鄙夷，好幾個姑娘也同樣示以顏色。
海晨不理會組員們的情緒，集合起隊伍走下附近一個山澗，那裡有綠蔭和泉水，午飯由營地伙房的黑嬸挑到那兒。黑嬸這名兒是姑娘們叫響的，因為她粗手大腳，人又長得黑。
「怎麼，都啞巴啦？來，唱一個！『日落西山紅霞飛』，預備—-唱！」
「日落西山紅霞飛，
戰士打靶把營歸;
胸前紅花映彩霞，
愉快的歌聲滿天飛……」
顯然這是姑娘們平素喜歡的一首歌。然而天正晌午，火辣辣的太陽威風十足，絲毫沒有下落西山的意思;歌聲也並不愉快，只有海晨那近乎吼叫的嗓音，在努力振奮她那支小小隊伍的士氣。
不知為什麼，我覺得心頭有點發熱。老實說，在兵團戰士當中，遇到啞炮眉頭不皺地衝上去，或冒危險替別人排除啞炮的人，比比皆是，海晨這一行動實在算不得什麼壯舉。那麼是什麼東西濺起了火星落到我的心頭上？
我一時理不出個頭緒來。
隊伍已下了溝澗，小符霞坐於路口的石頭上，在脫下鞋子倒掉裡面的泥沙。她的眼睛告訴我，她在等我，有話要跟我說。
「曉山哥，都看到了吧？海晨才是好樣兒的。沒有她，我們這個爆破組早散夥了。」
「這個慧星是新來的嗎？你們對她好像不大熱情。」我也有我的疑問。
「可不，來了沒幾天，聽說團裡要咱爆破組作典型，她才死乞白賴的向政委要求上這兒
來，說自己是黨員啦，會抓政治思想工作啦。昨天晚上，我亮了私心雜念，挨了她一頓好克，說我怕死，給先進典型臉上抹黑……」小符一肚子委屈。
「她是新手，工作中難免有差錯……」
「新手？開荒連除了老連長，埋炸藥插雷管點炮誰不是看幾眼就上陣？誰又辦過什麼學習班？」這姑娘說話像自動步槍打連發，一梭子一梭子的。她把「炮」字說成「FAO」，一聽就知道是海南人。
「她倒好，海晨姐手把手的教了她好幾天。那天團政委來山上，她還當場點了幾炮給政委看，政委表揚她進步快，讓我們向她學習。」符霞不以為然地撇了撇嘴，「本來嘛，我們組一向都是我點炮的，今天你來了，慧星她就……就要爭著點炮啦。」
符霞顯然為能在「團部來人」面前參了慧星一本而感到滿意，她蹬蹬蹬地跑下溝澗填自己的肚皮去了。我卻怔怔的站在那裡。
真是外憂內患！海晨啊，你步入人生只不過十六個年頭，而力圖挑起的擔子，會不會過於沉重？
那擔子的確很沉，這個身材壯實的女人，挑起來也顯得步履艱辛。收膠站建築在一個高台之上，把兩大鋁桶的膠水挑上去，倒入池中，得蹬踏十多級台階。
真想不到，這挑擔者會是符霞！她調到這個作業隊當收膠員了？她正睜大了眼睛，直楞楞地盯著我。
「你……曉山哥？」
「小霞，你還記得我？」
心有靈犀一點通，兩辭相諳的稱謂，一下子召回了逝去的歲月。畢竟，八年了。
「白啦，胖啦，到底是城裡人，不像我們……」
當年離開農場的時候，符霞到場部來為我們送行。她比當爆破手時發育長高了，成熟的身軀流逸著熱帶少女的風韻;可現在，「小符霞」的眼角，已經依稀地爬上了幾道魚尾紋，略顯憔悴的臉容，映現了這些年生活裡的風風雨雨;只有一雙眼睛，還能看出昔日那個「小不點」的直爽勁兒。
「來看海晨姐？我以為，你早把她忘啦！」
這傢伙的嘴巴，依然那樣不饒人。
「到海南開會，順道來看看，也為海晨掃墓。」
「順道？沒良心！」她恨恨地從牙縫裡迸出一句。「你像那個苗子一樣，沒良心。」
這是從何說起？符霞這是怎麼啦？怎麼把我跟「苗子」串在一起呢？「苗子」，就是慧星。到海南參加生產建設兵團之前，她是某地「四清工作團」的「政治學徒」;有一回姑娘們之間拌嘴，她憤憤地說:「哼，你們算老幾？我是準備培養當縣委書記的苗子，要不是文化革命……」從此，爆破組裡除海晨以外的其她成員，都背地裡把她叫作「苗子」。
發生了什麼事？我的出現，竟會使符霞這樣攸然神傷、淚水盈眶？莫非……？我的心一陣緊縮。
「曉山哥，你看我高興的……，真是不好意思。你是稀客，該歡迎你才對。」符霞很快地揩去腮邊的淚滴，「我就去給你煮咖啡，我們自己種的咖啡，你等著我啊……」
符霞啊符霞，你的雙眸，在躲閃著我的目光。你似乎拉開了一齣悲劇的大幕，卻又不敢上演劇情。你現在就是端來王母娘娘的玉液瓊漿，我也索然無味。
「符霞，究竟出了什麼事？」我斬釘截鐵地問，「是不是……海晨……？」
符霞再也抑止不住欲噴的苦痛，她淚如泉涌地證實了我的預感:
「海晨姐……墓碑……讓苗子砸啦。幾年前……」
啊，海晨！我日夜思念的海晨……那墓塚和石碑！
是誰往我心裡剜了一刀？
……
膠水車在凸凹不平的公路上顛簸，車尾揚起了漫天的黃塵。一輛大木輪牛車歪在路旁，趕車的漢子送來他惡毒的咒罵。遠方，失群的牛牯驚惶地掠過公路，竄進神秘莫測的茅草叢中。近處，橫伸的竹刺拖刮著卡車的蓬布，發出令人顫慄的、裂帛似的聲音。
我怎樣辭別了抽泣著的符霞，又怎樣登上汽車，已無從記起。我只曉得，這輛車將把我載到北峰嶺。在那裡，我要用我的雙手，挖開墓穴，攏起骨殖。海晨啊，我要帶你離開，永遠離開這片冷漠的土地。我發誓，那怕是皮開肉綻十指淌血，不達目的絕不罷休！這裡容不下你一塊粗糙的石碑，當然也容不下你。
海晨，從今以後，你就永遠在我身邊。我的妻子，決不會有妒意，因為她也出身於知青，同享過我們這代人的甘苦。她知道你是我青年時代的戀人，像我了解你那樣懂得你。
海晨，你一定樂意安歇在我們中間。我的師長、我的朋友、我的後輩將十倍地談論你、懷念你。他們敬重那些把理想和身軀都奉獻給綠水青山的人們。
海晨，你屬於我們—-幾千萬中國的知青階級—-不管他們現時生活在世界何地。你會鞭策著我們去學習、去創造、去求生，去付出比別人加倍的努力，奪回失去的、屬於自己的一切。
感謝上蒼，在這一瞬間，沒有讓砸碑者出現在我面前，不致令我幹出什麼傻事來。符霞告訴我，慧星砸碑，當然得到了上頭的默許。生產建設兵團撤銷後，農場努力恢復文革前的原狀。凡是在那些年中被打倒的、被批判的，與那些被扶植的、被頌揚的，其地位大都翻了
個個兒。農場鄭重其事地發下文件，指出海晨之死，是極左路線造成的惡果，因而海晨不能稱作「烈士」等等。幾天後的一個黃昏，慧星帶著人和工具，偷偷摸摸地爬上北峰嶺……只因那石碑上刻著:
「生是毛主席的紅衛兵
死為毛主席的紅小鬼
海晨烈士之墓」
很顯然，在舉國上下痛斥文化革命的今天，這塊紀念一個死去的紅衛兵，鑿刻著與當前氣候環境不相適應文字的石碑，如果讓它長存下去，勢必會造成不良影響。慧星這一「砸」，在道理上無可挑剔，在時機上恰到好處。她現在已是農場黨委的新任副書記，一位灸手可熱的「第三梯隊」接班人。
車在狂奔，思緒在起伏，血液在慢慢冷卻……
何苦獨獨苛責於慧星？其實，她不過在物競天擇，適者生存的生物進化過程中顯露了強者的本色。她懂得抓住機會，利用機會，但她對海晨的死，不應負有任何的責任。那墓碑，即使不是慧星，也……
曉山，對海晨的死，你就不應承擔你應有的責任？
你明明知道，海晨提出的口號:「導火索短一分，離毛主席的革命路線就近一分」是一個超越了真理的謬誤，根據這個邏輯，只有導火索的長度為零，才可能「完全站在毛主席的革命路線上」;不錯，你曾經向團黨委建議，把「正確對待生與死」的思想與實踐鬥爭，作為女子爆破組「講用材料」的主要內容，但你不敢也不能違背政委的意志，最後還是把這句口號作為該材料的主題和題目。兵團當時正處於物質生活極度缺乏的時期，勒緊腰帶節省一切是當時首要的政治路線。
海晨這樣說了，也這樣實踐了。正是由於導火索太短，使她來不及撤離危險區，造成了這北峰嶺上的千古之恨。海晨她幼稚、文化知識淺缺、腦瓜子發熱，但你在這一點上是清醒的，你在這簡單的數學問題上比她有著更多的素養，你……卻用你的筆，去為她的錯誤擂鼓吶喊，推她走向她的反面……
慧星在一次會議上，談到了當年的女子爆破組，把海晨的錯誤，歸咎於「四人幫」的流毒，閃閃爍爍地透露了自己曾對這種錯誤「作過鬥爭」。
是的，在對這段往事的總結中，有多少人為自己描下光輝的一筆啊。我沒有這種勇氣，我只能給我的子孫後代們錄下當年的真實:
他和他的夥伴們一樣狂熱，一樣無知。當需要在真理與生存之間選擇時，他選擇了後者。
「您這人哪，……太驕傲，太瞧不起人！」
但你不是張志新式的勇士。
海晨，你在冥冥九泉，能原諒我嗎？
北峰嶺到了。大卡車輕輕地停下。長長的笛音，在山野間繚繞迴響。年輕的司機跳下駕駛樓，站在我的身旁默默地向半山腰注目凝視。那綠色的深處，便掩藏著海晨的墓地。
北峰嶺，你是煉獄，還是天國？
北峰嶺比南峰嶺高得多，山勢險峻。當年開荒隊伍進軍北峰嶺時，知青們為它寫下了這樣的詩句:「刀削岩，竹刺尖，荊棘亂爬路橫斷，鐵鞋也刺穿……」幾百名拓荒者和六、七輛「斯大林100號」履帶拖拉機的日夜奮戰，在山上開出了上千畝整齊的環山行，種下了膠苗。
可是那些膠苗，那些當年已齊人高的膠苗都到哪裡去了呢？
茂盛的熱帶雨林，重又密匝匝地復蓋了整座山崗。如果不是依稀看得出環山行的舊痕，你簡直就尋不著墾殖過的證據。此山已荒蕪多年。
當年，熱帶作物專家們曾忠告說，北峰嶺土層太薄，橡膠樹長成了也不高產、不抗風，由於管理費用高，這裡種下的橡膠樹只有遭受淘汰的命運。看來專家們的告誡不幸而言中矣。據說這些年間，整個海南島在七十年代開荒大會戰中種下的橡膠樹，用拖拉機犁掉改種其它作物，或是讓其自然丟荒的，數以百萬畝計。
北峰嶺上那一代橡膠樹的開割，曾是這樣令我夢往神馳！
通往墓地的山道還在，不知是誰在道兩旁栽了一排台灣相思樹，金黃色的小花成串成叢，仿佛是等待遠方歸客的黃絲帶。所有登山的土階都用鋤頭仔細地修過。這山路肯定走過不少人，偶然有的幾級石板台階都蹭磨得很光滑。
不遠處有人影一閃。噢，一個牧牛的女工？她柱著一柄鋤頭，注視著我，似乎有所期待。好眼熟的身板兒，像是黑嬸？但黑嬸早退休了。
「黑嬸！」
「你來了。我知道你會來的。」黑嬸說。
我來了，但是我來遲了。
當我瘋狂地闖進團部醫院的大門，迎面撲來了泣不成聲的符霞，我意識到，一切都已成為不可挽回的過去。
白布覆蓋著海晨的全身，只有一雙穿著補綴過襪子的雙腳露在外面。太平間裡很靜，跟剛才經過的熙熙攘攘的門診部，是兩個不同的世界。海晨身體一向很好，她幾乎未到過門診部看病，而……一來就來到了這裡，這個現時屬於她的世界。
幾個月前太平間裡的一幕，重又清晰地浮現在我的面前。我很羨慕那位泣別丈夫的婦人，她畢竟還能哭、還能訴，能盡情抒發自己心中的酸甜苦辣;而我此時卻不會哭，卻想不起要告訴死者些什麼。我的腦海像星空般虛寂，我的心有如落在極地裡的隕石，淚水應該是有的，但感覺不到它們的流動，莫非都凝成了冰晶？
海晨，你聽到我進來的腳步聲了嗎？記得在南峰嶺，月上梢頭的時候，我剛走近你的茅草棚，你就會從草鋪中一躍而起……啊不，你實在累了，睏了……慧星到省裡開會，你把她的工作定額也劃歸了自己，一個人幹兩個人的活……你需要休息，養精蓄銳，以利再戰……
假如是你而不是她去了開會，你是不是可以躲過這場劫難？
省裡召開「上山下鄉知識青年學習毛主席著作積極份子代表大會」，指定「女子爆破組」的代表在大會上發言，姑娘們一致推選你去，但團裡讓慧星帶著我寫的那份材料出席了。這裡面有一個內部掌握的分寸:作為省級典型的代表，對其政治條件需有較高的要求。慧星的家
庭出身，政治面目在爆破組裡都是頂尖兒的，政委作了最後的決定。
幕後的一切你不知道，而且永遠也不會知道了。當姑娘們吵著嚷著要去評理的時候，你向大夥兒解釋說:「我們爆破組是一個整體，誰去當代表還不是一樣？眼看就要上北峰嶺了，這一來一回個把月，會後還要挨師挨團的巡迴匯報，沒有半年工夫決回不來。姑娘們，你們真的捨得讓我離開？」
當姑娘們用樹枝和工作服扎成了擔架，抬著與她們朝夕相處的，她們敬愛的小首領下山時，她們才體會到這句話的份量……血流不止，帶備的急救包都用完了，山路是那樣崎嶇、漫長……十幾雙顫抖的手，十幾顆悲痛欲絕的心，都沒能挽留你的離開……
其實，只是其中的一炮，一顆很小的，子彈樣的石子兒擊破了你的竹笠，穿入了你的後腦……如果你頭上戴的是藤條帽或是那種堅硬的塑料盔，也許不至於……可惜你到團部吵了好幾回，這項勞保用品始終沒發下來。
你真傻，不，簡值是愚蠢！你明明知道，山坡是那樣陡峭，退路是那樣坎坷，導火索只要延長那麼幾厘米，你就多嬴得幾秒鐘的撤退時間……唉，對死人是不應指責的，死者長已矣。
符霞掀開白布，海晨的臉容很安詳。她是在山腳下，在等團部派車的當兒死去的。滿頭的繃帶已經除去，微微張開的嘴唇，欲像再吐出那成串甜膩膩的「京腔」。
「她……留下什麼話沒有？」
「她囑咐……不要……告訴她媽媽;還有一句聽不清楚，說了……你的名字，像是你欠她什麼……一首詩？」
「那要等以後，我高興的時候……」
一次永不可饒恕的遺忘！永不可饒恕！
符霞把一個洗得發白的軍用掛包遞給我。這是海晨常用來裝雷管的那個。掛包裡有一本我熟悉的、早期出版用硬紙作封面的語錄本，和一張油印的< <戰地快報>>。語錄本散發出一股泥土和硝煙的氣味，扉頁上用鋼筆整整齊齊地寫著:
「我見到了毛主席！
生是毛主席的紅衛兵，
死為毛主席的紅小鬼！
1966年8月18日」
< <戰地快報>>上刊載著團政委在「進軍北峰嶺誓師大會「上的講話。講話很長，號召兵團戰士們以林副主席關於發展橡膠的「兩個題詞」為綱，發揚無產階級革命派連續作戰的英雄氣概，用只爭朝夕的速度，把北峰嶺每一寸土地都種上橡膠。海晨在「每一寸土地」底下
劃了一道橫槓，並令人不解地勾了個「？」。
我把< <戰地快報>>疊好，藏在我貼胸的口袋裡。
……棺木緩緩地放下墓穴。我們繞著墓穴走了一圈，每個人都掬了一把土，輕輕地灑在棺蓋上。棺材是草率釘成的，然而都是上好的木料，是北峰嶺大會戰中砍下的大樹鋸成的板，還散發著新木的清香。墓穴挖得很深。得感謝開荒連的小夥子們，他們用炸藥從石頭山上硬炸出一個兩米多深的洞穴，再經過鋤頭和鐵鏟精心的修削。
除了慟哭著的姑娘們，還有開荒連的連長、幾位唏噓嘆息著的老工人、以及代表團部的政治處主任，參加了這個小小的葬禮。墓地安排在半山腰，離海晨遇難的地方不遠;從這裡可以俯瞰到大半個農場。山下，公路像金黃色的帶子在莽莽中若隱若現;遠處泛著長河水的粼
粼波光。
山風在嗚咽。墓穴被慢慢填平，新塚漸漸隆起。開荒連的老司務長，無言地把一塊不到一米高的石碑立在墓前。司務長是江西老俵，年青時當過石匠，為這塊墓碑他傾注了全部的心血，刻鑿了一天一夜。
……暮色向濃。人們陸續離去，只剩下符霞在悵惘地伴陪著我。這小鬼很富於心計，她生怕我不能自已，因為我整個下午很少言語。
「符霞，海晨說我欠她一首詩？」
「嗯。」
「是< <雷峰之歌>>……我答允過，要朗誦給她聽的。」
「太晚了，海晨姐聽不見了。」
是啊，她再也聽不見了。
然而我吶喊了。向著蒼茫的山巒，向著凝重的落霞。不是在「我高興的時候」，而是於痛別戰友的一刻。但願這不朽的詩句能透石穿泥，送去我心香一瓣;但願這當哭的長歌能減輕我心靈的負疚，那怕是星星點點:
「假如現在啊
我還不曾
不曾在人世上出生，
假如讓我啊
再一次開始
開始我生命的航程—-
在這廣大的世界上啊
哪裡是我
最迷戀的地方？
……」
「在這廣大的世界上，哪裡是我最迷戀的地方？」
海晨，你已經回答了我。你墓前那座重砌的石碑，無言，卻啟示著一切。
你迷戀，這片環抱著你的，溫柔敦厚的土地。在這片遠離塵囂，等待開發的土地上，你能像一隻羽翼初豐的山鷹，在寥廓蒼穹中自由自在地展現自己青春的活力。你為這片土地搏擊，你為這片土地獻身，你至死不悔。
你迷戀，在這片土地上作息的人們。他們哺育你，愛護你，了解你，並不因為你犯下了永難彌補的過失而捨棄你……這些樸質的人啊！
我悟到:你願與這土地，這人們同在。
一塊四邊修鑿過的，血赤色的花崗岩作為座基，上面用幾百顆淡黃色的鵝卵石，砌成一個碩大的膠杯—-這就是重砌在我面前的，海晨的墓碑。它簡單，然而壯美;既有油畫般的質感，又似水墨畫樣含情……墓碑上沒有字;也許杯裡有膠乳，但卻滿溢在我們心裡……
墓地四周是絨絨的草地，背後是僅剩的，留作保護墓地的幾排橡膠樹。
只有長河裡才有這種淡黃色的鵝卵石。我記起那些蹭磨得很光滑的石板台階，不難想像砌碑者當日的艱辛。
「記得司務長嗎？開荒連的司務長。」
「記得的。」
「是他砌的。才砌好不久。」
「砌得真好。」「」
「司務長說，海晨是個好姑娘，認識她的老工人都很想念她，他砌碑，是代表大家的心意。」
「你們費心了……。老司務長好嗎？」
「他病了，打從砌好這石碑就躺倒了，一個多月沒下過床。」
「噢，老人家累著了。」
「聽說是絕症，肚子裡長了一個什麼瘤子。農場要送他到省裡的大醫院去治病，他說他這一輩子的任務完成了，不用去了……五九年他犯的那些事，也平反了……去看看他吧，這些年他一直惦念著你們呢。」
多好的兩位老人！這些為開發海南島櫛風沐雨奮鬥了一生的老人們！當日裡他們歡歡喜喜地把我們接來，又高高興興地把我們送走。他們各有自己的家庭和兒女，但沒忘記在心底裡給我們留下一塊地方。
我的眼睛濕潤了。我仿佛又回到那些難忘的夜晚:
……黑嬸洗刷完開荒連伙房的最後一口大鍋，又在草棚昏暗的馬燈下，為知青們縫縫補補;老司務長在草棚外，一邊咕嚕咕嚕地用迫擊炮似的竹水煙筒抽著煙，一邊給海晨們講「延安保衛戰」……
老司務長是個老紅軍，五九年因為支持彭德懷，受組織處理轉業到海南農墾局;文化革命一開始，又把他調到農場下了作業隊。聽說他以前在部隊裡的軍階很高，六十好幾的人，一看身板兒就知道是個戎馬半生的軍人。他常用自己的工資買蛋買肉給知青們「增加營養」。開荒連的姑娘小夥都愛聽他的。
為了團黨委罔顧知青們的人身安全，老司務長到團部和政委吵了一頓，揚言要到中央去告他們。結果是老司務長又多了頂「破壞落實林副主席兩個題詞」的帽子……
我再次端詳了墓塚和石碑，在心裡默默地向海晨作了禱別，然後跟著黑嬸往山下走去。黑嬸和老司務長同在山下的一個作業隊。
黑嬸已滿頭銀髮，腳步也有些蹣跚了，但她依然滿懷信心地，不慌不忙地走著，還是當年給海晨她們挑飯時的那派頭。
不知怎的，我突然想起了那些老膠樹，那些經年累月地獻出潔白乳汁的三葉樹。每當台風過後，我們把那些被刮倒了的橡膠樹扶正支撐好，培上土，然後鋸掉大部份的枝丫，在截口上塗些牛糞和土的混合物。到第二年春天，它們又蓬蓬勃勃地抽出新枝嫩葉，把乳汁注滿
膠杯……
……這不是膠乳，這是一杯椰子汁。椰子汁冰涼適口，空中小姐笑容可掬。伊爾十四型客機正飛越瓊州海峽上空，把椰風海韻綠岸金灘全留在那美麗的海島。
飛機又小又舊，明顯感到氣流對它的擺布。舷窗外茫茫一片，分不出哪是云，哪是海。引擎在嗡嗡作響……
……老司務長的話在我耳畔迴響:
「……五八年，『人民英雄紀念碑』落成的那天晚上，我在紀念碑下徘徊了很久。我想起了在第五次反圍剿中犧牲的戰友們……我們的部隊跟兵力優勢的敵人打陣地戰、消耗戰。戰鬥很殘酷，我那個連就剩下我一個……我們忠實地執行了錯誤的軍事路線，但責任不在我們，戰死者是不朽的……記得團政委嗎？他在中越邊境戰爭中陣亡了……他帶領的部隊攻入了諒山，可他的指揮車碰上了地雷……歷史，是一塊石碑，有人為它抹黑，也有人為它增添光彩，但歷史是砸不了的……去吧，孩子，去繼續證明你們這一代人的價值……」
機翼在微微抖動。
一個荒唐的念頭在我心裡擾動:
也許再過幾百年，新版的< <中國通史>>在記載二十世紀七十年代前後，「城市知識青年上山下鄉運動」的一章裡，會為那座重砌的墓碑寫上一筆的，就像現時的史書記述那些出土的古鼎一樣。
那時，我們當然不在這個世界上。
假如讓我啊
再一次開始
開始我生命的航程……
一九八四年春節